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Resumen: Se trata de analizar los relatos de dos viajes alrededor del mundo llevados a cabo en
las dos últimas décadas del siglo xvII y que fueron publicados uno en la ciudad de Nápoles,
entre 1699 y 1700, el otro en la de méxico, un decenio antes, en 1690. la primera vuelta al
mundo está protagonizada por giovanni francesco gemelli Careri, un viajero infamado como
farsante por lo que una generación después dieron el impulso definitivo al género de la litera-
tura de viajes desde la Ilustración francesa y británica. la segunda por Alonso Ramírez, un
viajero que fue considerado durante tres siglos un personaje de ficción. Dos textos situados en
un lugar y un momento en cierto modo periféricos, tanto desde el punto de vista de la geopolí-
tica europea del momento como desde el de la producción literaria del género viajero. Nuestro
propósito es que el análisis de estas dos fuentes pueda aportar alguna cosa a la cuestión de las
experiencias sobre alteridad e identidad en los relatos de viaje en el mundo moderno. pero,
por otro lado, querríamos también poner sobre el tapete alguna otra cuestión acerca de la auto-
ría de los mismos como del juego entre ficción y realidad que siempre conllevan.
Palabras clave: literatura de viajes, Nueva España, filipinas, Alteridad, Criollismo, gemelli
Careri, Alonso Ramírez, Sigüenza y góngora.
Abstract: the paper analyses the accounts of two trips around the world conducted in the last
two decades of the Seventeenth-century and published the one in Naples, 1699-1700, the oth-
er in mexico, a decade earlier. the first case was led by giovanni francesco gemelli Careri,
a traveller vilified as fake by whom gave the final impetus to the genre of travel literature
from french and British Enlightement. the second case was led by Alonso Ramirez, a trav-
eller who was considered for three centuries just a fictional character. though two texts set in
a peripheral place and time, from the point of view of European geopolitics of the moment
and of the literary genre of travel writing as well, our aim is that the analysis of these sources
could provide some new features to the question of otherness and identity experiences in
travel narratives in the modern world, taking into account the differences between European
and non European perspectives.
Key words: travel writing, New Spain, philippines, otherness, Creolism, gemelli Careri,
Alonso Ramírez, Sigüenza y góngora.
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A finales del siglo xvII, las fronteras imaginarias de la civilización en la
cosmovisión europea se estaban trasladando desde América, donde había
estado desde finales del siglo xv, a las islas del pacífico, donde se iban a si-
tuar claramente en el siglo xvIII. Ese desplazamiento dejaba a lima o a
méxico convertidos en una especie de excéntricos centros del mundo, por
contradictoria que resulte la expresión, escala obligada de convoyes mer-
cantiles que atravesaban uno u otro océano, ejes centrales de las rutas viaje-
ras entre oriente y occidente, especialmente para la extensa y complicada
geopolítica del imperio español y de sus rivales europeos, ingleses, france-
ses y holandeses principalmente. Es interesante saber dónde los europeos
situaban esas fronteras imaginarias de la civilización, porque iban a ser los
escenarios donde sus escritores ubicarían sus ensoñaciones exóticas, excusa
geográfica imprescindible para desarrollar esas reflexiones tan del gusto
cultural europeo –desde el Renacimiento hasta el fin de la Ilustración– so-
bre los principios ideales del orden social y la moral individual.
la invención del otro, como parte de la reflexión sobre la sociedad, la
historia y la naturaleza humanas y como mecanismo de hegemonía cultural
que justifica el dominio sobre el mundo, es un fenómeno estrechamente
vinculado a las ubicaciones o sucesivos desplazamientos de las imaginarias
fronteras de la civilización. porque las experiencias vividas en esas fronte-
ras y los relatos que con ellas se construyen son imprescindibles para mar-
car las diferencias entre los europeos y los otros en términos de clara jerar-
quía, así como para permitir una reflexión crítica sobre la propia identidad
europea. por otra parte, como acertadamente ha señalado mónica Bolufer,
la observación de la alteridad también contribuyó a quebrar los sueños de
una sociedad primitiva ideal y la imagen idílica del buen salvaje. De hecho,
los ilustrados no siempre defendieron a ultranza un universalismo insensi-
ble a las diferencias, sino que, por el contrario, la imagen del otro fue un
núcleo de reflexión y controversia que puso en cuestión la propia identidad
y superioridad de los europeos. En esos escenarios de frontera, la civi-
lización occidental volcó sus afanes de dominio, pero también sus deseos y
sus inquietudes.2
Sin embargo, más que obra de la Ilustración sin más, la invención del
otro es obra de la globalización europea que, ya en el siglo xvI, fue primero
ibérica-católica y, más tarde, europea occidental, en disputa por la hegemo-
nía entre los ibéricos (españoles y portugueses) holandeses, británicos y
franceses. No haber visto o no haber querido ver esa primera “mundializa-
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2 m. Bolufer, “De la historia de las ideas a la de las prácticas culturales: reflexiones so-
bre la historiografía de la Ilustracion”, en j.l. Barona, j. moscoso & j. pimentel (eds.), La
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universitat de valència, 2003, pp. 21-52, en especial pp. 40-41.
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ción ibérica”3 –sobre la que diversos autores vienen insistiendo una y otra
vez desde hace más de una década– es uno de esos hándicap que aún arras-
tra cierta historiografía sobre la Ilustración y, en concreto, sobre la literatu-
ra de viajes en la Ilustración. El mainstream en ese terreno es, sin duda, la
literatura de viajes francesa y británica de pleno siglo xvIII, desde la Con-
damine (1735-1744) hasta james Cook (1768-1779), por citar dos hitos su-
ficientemente conocidos. Sin embargo, el período inmediatamente anterior,
que paul Hazard bautizó, a mediados del siglo pasado, con la afortunada
expresión de la “crisis de la conciencia europea” –que hoy se nos antoja re-
petible para contextos bien diferentes– sigue siendo un período de especial
interés, aunque aún es víctima de un cierto ensombrecimiento historiográfi-
co, también en lo que respecta al tema de la literatura de viajes.4
por eso, elegir dos textos situados exactamente en ese período podría
antojarse una buena idea para asomarse a ese momento periférico y, en
cierto modo, marginado, más cuando se elige el mundo desde la óptica del
por entonces decaído imperio hispánico; esa es la propuesta de la que par-
ten estas páginas. Se trata de analizar los relatos de dos viajes alrededor del
mundo llevados a cabo en las dos últimas décadas del siglo xvII y que fue-
ron publicados uno en la ciudad de Nápoles, entre 1699 y 1700, el otro en
la de méxico, un decenio antes, en 1690. Dos ciudades pertenecientes a la
misma monarquía y, aunque muy distintas y alejadas entre sí, periféricas
ambas, tanto desde el punto de vista de la geopolítica europea del momento
como desde el de la producción literaria del género viajero, ya entonces pa-
risina y londinense en su inmensa mayoría. Además, por si fuera poco, la
primera vuelta al mundo está protagonizada por un viajero infamado como
farsante por los que una generación después dieron el impulso definitivo al
género de la literatura de viajes desde el mainstream de la Ilustración fran-
cesa y británica, la segunda por un viajero que fue considerado durante tres
siglos un personaje de ficción. 
Nuestro propósito, por un lado, es que el análisis de estas dos fuentes
pueda aportar alguna cosa a la cuestión central que planteó el ciclo de con-
ferencias origen de este y de otros artículos en la revista: las experiencias
sobre alteridad e identidad en los relatos de viaje en el mundo moderno.
pero, por otro lado, querríamos también poner sobre el tapete alguna otra
cuestión de las que suelen aparecen en el análisis de esos relatos, tanto
acerca de la autoría de los mismos como del juego entre ficción y realidad
que siempre conllevan. y lo haremos mediante el ejercicio de contraste en-
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tions de la martinière, 2004.
4 Naturalmente, con excepciones; véase, por ejemplo: N. Dew, “Reading travels in the
Culture of Curiosity: thévenot’s Collection of voyages”, Journal of Early Modern History,
10 (2006), pp. 39-59.
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tre esas dos obras, que resultan notablemente diferentes en casi todos los
criterios de comparación que se elijan. para ello, por razones estratégicas
que esperamos queden claras al final de estas páginas, presentaremos los
relatos y a sus protagonistas comenzando por la obra publicada en 1700,
para proceder en segundo lugar a presentar la que se había publicado una
década antes.
1. gIovANNI fRANCESCo gEmEllI CARERI, vIAjERo A lA mERCANtIl
El 13 de junio de 1693, el abogado giovanni francesco gemelli Careri
se embarcaba en el puerto de Nápoles, rumbo a su Calabria natal, para des-
pedirse de su hermano, fraile dominico en un convento cercano a Radicena
(hoy taurianova), ciudad en la que el abogado había nacido 42 años antes.
Despachados los asuntos familiares, gemelli volvió a embarcarse, esta vez
con destino a malta, desde donde pasaría a Egipto, iniciando así un viaje
que, a lo largo de cinco años, cinco meses y veinte días, le llevaría a dar la
vuelta al mundo en sentido este-oeste. En efecto, gemelli hizo su entrada
oficial de regreso el día de san francisco javier (la elección del día del san-
to jesuita patrono de los viajeros no es casual), en diciembre de 1698, en
Nápoles, la misma ciudad que había dejado unos años antes despechado
tras varios fracasos en su carrera de leguleyo en los tribunales del reino.
Ahora, por el contrario, fue recibido con gran interés y deferencia, hospe-
dado por el consejero del reino Danio, invitado a todos los salones y tertu-
lias “para satisfacer la curiosidad de muchos”, honrado por las autoridades
y la elite intelectual napolitana.5 todo ese ajetreo no le impidió plasmar de
manera casi inmediata su proyecto de dar a la luz de la imprenta la narra-
ción de su viaje; antes de transcurrido un año de su regreso, el 24 de sep-
tiembre de 1699, apareció ya el primero de los seis volúmenes que com-
pondrían su Giro del mondo, dedicado al virrey de Nápoles, don luis de la
Cerda y Aragón, duque de medinaceli. El 24 de febrero de 1700, se publi-
caría el sexto y último volumen, precisamente el que se ocupa de Nueva
España su última etapa del viaje, donde permaneció todo el año de 1697. El
volumen quinto estaba dedicado a las filipinas, el cuarto a la China, el ter-
cero a la India, el segundo a persia y el primero a turquía.
El Giro del mondo conoció un éxito notable. En vida del autor, se lleva-
ron a cabo cinco ediciones italianas, además de sendas traducciones al fran-
cés y al inglés. En 1728, tres años después de la muerte de gemelli, apare-
ció una nueva reedición, en venecia, en nueve volúmenes, ya que a los seis
originales del Giro del mondo propiamente dicho, se habían ido añadiendo
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6, pp. 285-286.
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los volúmenes dedicados a los viajes por Europa que gemelli había efec-
tuado antes y después de su viaje mayor alrededor del mundo.6 tras esto, la
obra parece caer en un relativo olvido, del que acabará saliendo para ser
criticada duramente e, incluso, acusada de falsaria, por algunos estudiosos
dedicados a la recopilación de la literatura de viajes de la Ilustración.
De hecho, pese al éxito editorial alcanzado por el Giro, las dudas sobre
la credibilidad de gemelli comenzaron ya en vida del autor, en fecha tan
temprana como 1710, cuando un corresponsal del Giornale dei Letterati
desde parís planteó serios reparos a ciertas descripciones y hechos narrados
por el autor, en concreto sobre ciertos lugares de Italia, aunque esta primera
crítica no era más precisa. pero diez años más tarde, jean le Clerc en su Bi-
bliotheque Ancienne et Moderne (Ámsterdam, Weststein, 1720) ponía en
duda que el viajero hubiera sido capaz de conocer de modo directo todo lo
que afirmaba en su obra en el lapso de tiempo que duró su viaje, atribuía sus
datos sobre las latitudes a copias de mapas prexistentes, así como las partes
sobre la historia de los pueblos conocidos a cosas tomadas de obras anterio-
res. En 1722, el jesuita j.-B. Du Halde decía que gemelli describió cosas
que solo existieron en su imaginación y citaba un testimonio recibido de un
misionero llegado a China en 1702 que abría serias dudas sobre la verdad de
su visita al emperador, o su contacto directo con el jesuita grimaldi. El mis-
mo Du Halde publicaba en parís, en 1735, una historia de la China donde,
sin citarlo por su nombre, denigraba el testimonio de gemelli sobre su rela-
ción con grimaldi, presidente del tribunal de matemáticas de pekín y, aun-
que aseguraba que gemelli estuvo en la ciudad, afirmaba que no había con-
siguido entrar en palacio, ni ver al emperador, ni hablar con grimaldi. lo
cierto es que el enfrentamiento entre jesuitas y franciscanos en el tiempo en
que gemelli estuvo en China hacían desconfiar a unos y otros. El escepticis-
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6 las primeras ediciones y reediciones del Giro del Mondo: la primera es la de Nápoles,
g. Roselli, 1699-1700, 6 vols. en 8º; reeditada en venecia, s.i., 1700, 6 vols. en 12º; se consi-
dera siempre como segunda edición, “di molto accresciuta e ricorretta e di nuove figure ador-
nata”, la de Nápoles, g. Roselli, 1708, 7 vols. en 8º; reeditada en venecia, g. malachin,
1719; la tercera sería la de Nápoles, parrino, 1721 en 9 vols., los volúmenes 7 y 8 son una
nueva edición de los Viaggi por Europa, hechos antes de la vuelta al mundo, mientras que el
volumen 9 es, en realidad, la Aggiunta a esos viajes por Europa, publicada originalmente en
1711, que recogía el viaje de gemelli a Barcelona en 1708, a la corte del Archiduque, en ple-
na guerra de Sucesión de España. la traducción inglesa aparece ya en 1704, dentro de la Co-
llection of Voyages and Travels, impresa en londres y tuvo dos ediciones más, en 1732 y
1744-46, además de varias ediciones parciales en la New General Collection of Voyages and
Travels, de thomas Astley (1747) y los Travels Round the World de tobias Smollet (1756 y
1766). la traducción en francés apareció en 1719, en parís: Voyage du Tour du Monde, reedi-
tada en 1721; además de ser incluida y comentada por prévost en su archiconocida Histoire
générale des voyages, cuyos volúmenes aparecen en la Haya, a partir de 1747. Antes de aca-
bar el siglo xvIII, hubo también traducciones al alemán y al español, pero parciales y más tar-
días que las inglesas y francesas.
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mo con respecto al relato del calabrés alcanzó su cumbre en la History of
America de William Robertson, aparecida en 1777 y convertida desde en-
tonces en autoridad, especialmente para el mundo de habla inglesa. Robert-
son parece ser el responsable de la afirmación de que gemelli jamás había
abandonado Nápoles y que todo el Giro era producto de su imaginación, re-
petida por numerosos autores, entre ellos, Disraeli y el mismísimo Adam
Smith, quien en su An inquiry into the nature and causes of the wealth of
nations (1776) se expresaba así: “gemelli Careri, un pretendido viajero, co-
mo se dice en verdad, pero que parece haber escrito sobre todos los lugares
a base de una información extraordinariamente buena...”. pese a todo, no
faltaron defensores de gemelli. lady montague en una de sus famosas car-
tas (recopiladas y publicadas en 1799), datada en 1718, dejó escrito que ge-
melli era uno de los viajeros más exactos que había leído. El jesuita expulso
novohispano francisco Clavijero salió en defensa de gemelli, confrontando
la opinión de Robertson: “Si no viviéramos en un siglo en que se adoptan
las ideas más extravagantes, me causaría maravilla que semejante opinión
tuviera partidarios”. finalmente, Alexander von Humboldt llevó a cabo una
revisión profunda de las opiniones precedentes y, confrontándolas con su
propia experiencia en Nueva España, dejó escrito: “gemelli, a quien sin ra-
zón acusan de inexacto Robertson y otros historiadores de primer orden” ha-
bía escrito “un libro que se mira como conjunto de imposturas e inexactitu-
des por efecto de un extraordinario escepticismo [...] No afirmaré que
gemelli estuviera en persia o en China, pero habiendo yo recorrido en el in-
terior de méxico gran parte del camino que describe el viajero italiano tan
minuciosamente, puedo asegurar que tan indudable es que gemelli ha visi-
tado a méxico, Acapulco y las aldeas de mazatlán y San Agustín de las Cue-
vas, como lo es que pallas fue a Crimea y Salt a Abisinia”.7
Así, gemelli Careri ha sido calificado de formas paradójicas e incluso
contradictorias, al menos en apariencia: viajero curioso, traficante leguleyo,
falsario impostor, turista banal, testigo ocular fidedigno... ya Anthony pag-
den habló en su día de la autoptic imagination como recurso frecuente en
los relatos de viajes, en especial en el comienzo de la era de las exploracio-
nes, consistente en privilegiar la evidencia de los testigos oculares y la pre-
sencia en primera persona al describir territorios nuevos. En el caso concre-
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7 la mayor parte de estos testimonios fueron recogidos por francisca perujo, en su edi-
ción de la parte del Giro dedicada a méxico: f. perujo, “Estudio preliminar”, en: Viaje a la
Nueva España, méxico, universidad Nacional Autónoma de méxico, 1976, pp. lxxx-lxxxix.
véase también: j. Cañizares, Como escribir la historia del Nuevo Mundo. Historiografías,
epistemologías e identidades en el mundo del Atlántico del siglo xVIII, méxico, fondo de
Cultura Económica, 2007, pp. 218 y 397-399; y R. Nelli, “giovanni francesco gemelli Ca-
reri e la Nuova Spagna. genesi, fortuna e struttutura di un testo”, en: Ciencia y Cultura entre
dos Mundos. Nueva España y Canarias como ejemplos de ‘Knowledge in Transit’, la orota-
va, fundación Canaria orotava de Historia de la Ciencia, 2010, pp. 1-15.
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to de gemelli Carreri, la propia experiencia y no la erudición es la que apa-
rece como garante de veracidad para lo que su imaginación autóptica le lle-
va a escribir en su Giro del mondo. Es esa mirada a través de la experiencia
la que engendra el conocimiento del medio que le rodea; sin embargo, la
erudición, con frecuencia plasmada en copias tomadas de otros relatos –no
siempre explícitas en gemelli– está también presente. De hecho, es la mi-
tad indispensable del Giro, que teje su narración alternando continuamente
esas referencias ajenas en excursos muy polimorfos (muchas veces recogi-
dos in situ, como veremos ocurre en el episodio novohispano) con la prosa
directa y metódica de los cuadernos de viaje, reflejo de anotaciones casi
diarias. Esa es la doble estructura que, en gemelli, como en tantos otros
viajeros de su época, da significado a la experiencia entendida como la pro-
pia mirada. la síntesis de ambas proposiciones es la que configura el cono-
cimiento que gemelli transmite. Como ha señalado pimentel, la crítica de
fuentes y la descalificación de noticias apócrifas y autores que no habían
presenciado los fenómenos descritos fueron asuntos que estuvieron a la or-
den del día en la literatura de viajes del siglo xvIII.8
En resumidas cuentas, hay que tomar el relato de gemelli como lo que
es: el de la experiencia vital de un viaggiator mercatante9 construido a base
del traslado a posteriori de sus anotaciones en sus cuadernos o diarios de
viaje, mezcladas con sus lecturas y recuerdos de los relatos escuchados a lo
largo de esos años. lo que podemos leer en los volúmenes del Giro del
mondo es, pues, la expresión textual de esa experiencia viajera, construida
mediante la hábil (quizá, en gemelli, no tan hábil como en otros) suma de
lo que vio, lo que oyó y lo que leyó en otros textos, antes, durante y des-
pués de su viaje.10 por otro lado, debemos tener en cuenta que gemelli qui-
so y supo transmitir esa expresión concreta de su experiencia a unos lecto-
res que, dotados de unas expectativas determinadas ante un género literario
bastante codificado, encontraron en el Giro esa mezcla de lo esperado y lo
sorprendente que suscita el interés en la lectura y ayuda a explicar la res-
puesta exitosa de la obra, al menos entre sus coetáneos.
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18 j. pimentel, Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes en la Ilustración, madrid,
marcial pons, 2003, p. 249.
19 gemelli, Giro del mondo, vol. II, lib. 1, cap. 1, p. 2.
10 Es en esta última fase de ejecución de la obra donde cabría plantearse la cuestión de la
intervención del erudito napolitano matteo Egizio (1674-1745). Algo que se ha presentado de
forma muy diversa por parte de los estudiosos, en un amplio abanico que va desde otorgarle
prácticamente la co-autoría (dada la demostrada intervención de Egizio en los textos añadi-
dos en las sucesivas ediciones del Giro, en especial lo relativo a los Viaggi per Europa), has-
ta minimizar radicalmente sus posibilidades de intervención amparándose en la escasa edad
que Egizio tenía en 1699-1700. para la tesis de la co-autoría, véase, por ejemplo: A. magnag-
hi, Il viaggiatore Gemelli Careri (secolo xVII) e il suo “Giro del mondo”, Bergamo, Cattaneo,
1900; para la tesis opuesta: Nelli, “giovanni francesco gemelli”, p. [3]. también: perujo,
“Estudio preliminar”, pp, xlix-lvi.
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2. lA pERCEpCIóN DEl otRo: lA poBlACIóN DE fIlIpINAS, mARIANAS y
2. NuEvA ESpAñA EN gEmEllI CARERI
A la hora de abordar la percepción que del otro (del no europeo, para
entendernos) refleja un texto como el del Giro del mondo, vale la pena re-
cordar que estamos ante la mirada de un viajero de finales del siglo xvII,
imbuido de una percepción eurocéntrica del mundo, formada a lo largo de
más de dos siglos de expansión y colonización europea de otros territorios
del globo. una percepción que, como ha recordado Nieto olarte, se sabe
poderosa y que, en función de ello, pretende no ya la exclusión de los
otros, sino su inclusión dentro de un sistema y un orden político y mental
únicos.11 Es en este sentido que podemos entender mejor el carácter políti-
co de las actitudes de alguien como gemelli, que trata de hacer comprensi-
ble a sus lectores y a él mismo el sentido de una determinada apropiación
de un mundo distante y desconocido. porque estas representaciones de la
alteridad no sólo son una parte sustancial de la reflexión europea sobre la
naturaleza humana, sino también un mecanismo de hegemonía cultural que
justificaba el dominio sobre el mundo. 
En gemelli no encontraremos, en ese sentido, nada destacable por su
originalidad, sino más bien al contrario, por su representatividad a la hora
de recopilar lugares comunes y conocimiento sancionado acerca de cómo
los europeos deben ver a los demás habitantes del planeta. una prueba con-
tundente de ello es que la esperada clasificación de las “castas” con las que
la sociedad de la América hispánica gustaba de representarse, un lugar co-
mún que ya estaba en el lector europeo de la época, la encontramos expues-
ta cuando gemelli aún está en las filipinas:
farà manila circa tre mila anime, però di persone, natte tutte dall’unione di tanti e si differenti
semi in qualità e colore, che bisogna distinguersi con vari e stravaganti nomi [...] Danno nome
di Crioglio a colui che nasce da Spagnuolo & da Indiana, o el contrario; di Mestizzo da Spag-
nuola e da Indiana [sic]; di Castizzo, o Terzerón, da mestizzo e da mestizza; di Quartaron da
Nera e da Spagnuola; di Mulato, da Nera e da Bianco; di Griso, da Nera e da mulato; di Sam-
bo da mulata e da Indiano; di Capra da Indiana e da Sambo, ed altri nomi ridicoli.12
para él, de todos modos, aún resulta un poco ridículo establecer esta ta-
xonomía con una nomenclatura tan pintoresca; no lo será tanto para los que
vendrán después.13
50 José Pardo-Tomás
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Es también en filipinas donde ofrece gemelli todo un panorama sobre
los que habitan en ese archipiélago y en los archipiélagos vecinos, desde
japón a las marianas, desde molucas a las Célebes. gemelli dedica íntegra-
mente los dos primeros capítulos del libro segundo a recoger este tipo de
descripciones sobre usos, leyes y costumbres de los pobladores de las fili-
pinas, aparentemente todas referidas verbalmente por los padres jesuitas,
con quienes estuvo en estrecho contacto durante su estancia en manila. Co-
mo viajero que depende de su habilidad para las transacciones mercantiles
de un puerto a otro, gemelli en manila se siente especialmente interesado
en los sangleyes, los habitantes de origen chino que los españoles obligaron
a concentrarse en el parian, el arrabal extramuros de la ciudad. Sin embar-
go, no puede evitar transmitir el lugar común, recibido directamente sus in-
terlocutores españoles, acerca de esos pobladores de origen chino:
gli Spagnuoli tengono strettamente nel lor dovere questi Cinesi, non permettendo loro che di
notte dimorino in casa di Cristiani, e che nelle loro botteghe e case stiano senza lume, per
arretragli dell’abominevol vizio naturale alla nazione [...]14
Que sus informantes son los españoles y que lo que de los habitantes de
las filipinas le interesa transmitir es lo que ellos le describen, parece obvio
de pasajes como el siguiente, en el que tras rehusar a entrar en la discusión
acerca del origen de los pobladores del archipiélago, se atiene a la taxono-
mía humana elaborada por y para los españoles, en las que la religión y la
lengua son criterios básicos, mientras que otras características físicas y el
color de la piel son secundarios:
Se fosse stato tharsis (figlio di xavan) co’suoi fratelli il primo abitatore di questi luoghi non
è qui mio propósito di disputare; però nell’entrata que vi fecero gli Spagnuoli, trovarono tre
sorti di gente in manila. Ne’vicini luoghi comandavano ed abitavanio maomettani malay,
venuti (secondo essi dicevano) da Borneo, e dalla terraferma di malaca; dove uno Stretto,
detto Malayo, ha dato nome a tutti i malay, che sono dispersi per la maggior parte e migliore
di tale Arcipelago. Da costoro traggono origine los Tagalos, che sono i nazionali di manila e
delle vicinanze; come si scorge della loro lingua, molto simile alla malaya; dal colore, dalle
fattezze del corpo, dal portamento dell’abito (che usavano quando vi entrarono gli Spagnuo-
li) e in fine da’costumi e da’riti presi da malay, e da altre nazioni d’India.15
tanto es así, que los japoneses que habitan manila son otra cosa, exóti-
ca y diferente a las “otras naciones” del archipiélago, en función de su con-
versión al cristianismo y del hábito que adoptan, que se compara con el de
los coterráneos de gemelli y el de los clérigos españoles:
Viajando a la mercantil o apresado de ingleses piratas 51
14 gemelli, Giro del mondo, vol. v, lib. 1, cap. 3, p. 14.
15 gemelli, Giro del mondo, vol. v, lib. 1, cap. 7, p. 38.
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Nel 1690 una tempesta vi condusse alcuni giapponesi, i quali poi si fecero Cristiani, e si po-
sero a serviere Sua maestà da soldati, per la pena rigorosa di morte che avriano dovuto sof-
frire ritornando alla lor patria [...] vidi io di tali giapponesi in manila, che andavano con due
vesti, larche come le sottane de’Cursori di Napoli e con maniche larghe & uguali. Quella di
sotto era ligata con cinte attraversate una dalla parte sinistra e l’altra per sopra la destra, co-
me fanno i Cherici Spagnuoli. le brache erano lunghe e le scarpe a modo di zoccoli di Rifor-
mati. portavano capelli corti, ma rasi sulla fronte, sino alla sommità della testa.16
Como apuntábamos antes, toda la disquisición sobre el origen en las is-
las de cada una de las poblaciones que ahora gemelli encuentra acaba en
un lapidario y poco interesado il tutto però è incerto. Si bien, ello no inclu-
ye que el calabrés no manejara fuentes diversas para conocer someramente
el debate en torno a este tema. Entre esas fuentes, gemelli cita explícita-
mente la Relación de fernández de Quirós al referirse a los habitantes de
las islas Salomón17 y, sobre todo, los discorsi avuti con’Padri della Com-
pagnia et altri Missionari,18 su fuente de información más constante sobre
los habitantes tanto de las filipinas como de las marianas y otros archipié-
lagos del pacífico.
Son también los jesuitas la fuente de información acerca de la pobla-
ción autóctona más reacia a someterse al dominio colonial español y a la
consecuente cristianización: carentes de religión son como bestias.
In tutto diversi, anzi contrari, sono i Neri (Negrillos chiamati dagli Spagnuoli) che abitano
nelle roccie e ne’solti boschi, de’quali abbonda l’Isola di manila. Egli sono barbari, che si
pascono di frutta, e di radici che dà il monte, a di cacciagione, anche d’animali immondi, co-
mo sono scimmia, serpi e sorci. vanno nudi [...] non hanno legge ne lettere ne altro governo
o repubblica che quello che porta la parentela, imperocchè ubbidiscono tutti al Capo della fa-
miglia, quasi come Ebrei in tempo de’patriarchi [...] e così menano una vita di bruti, per la
sola dolcezza della libertà, cioè per non soggettarsi a gli Spagnuoli [...] Sono tanto nemici de-
gli Spagnuoli che uccisone alcuna invitano tutto il parentado e per tre giorni fan festa, beven-
do dentro quel cranio spolpato [...] si sono veduti molti con coda lunga mezzo palmo, non al-
trimenti che gli Isolani di cui favello tolomeo [...] In piu discorsi avuti con’padri della
Compagnia & altri missionari (che trattano con questi Neri, maughiani, mundi e Sambali)
non mi fu mai possibile per molta diligenza usata sapere la loro Religione; anzi, per lo con-
trario, tutti concordemente diceano che non ne hanno nissuna e vivono da bestie [...]19
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17 Sobre el piloto portugués pedro fernández de Quirós, sus andanzas en el pacífico al
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p. 423.
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la bestialidad quedaba claramente asociada a la actitud de resistencia
frente a los intentos de conversión religiosa. una vez abierta la puerta a la
animalización del otro, cabía cualquier otra cosa que insistiera en ella, in-
cluso aceptar como buenos argumentos que, en otras partes de la obra, ha-
bían sido justamente tratados de fantasiosos. pero tratándose de gentes sin
religión, era aceptable hasta el cuento jesuítico de que en mindoro hubiera
seres humanos con rabo:
privi d’alcuna sorte di governo. vanno essi nudi [...] si sostentano di frutte siulvestri, mutta-
no le loro abitazioni secondo la varietà degli stagioni [...] non hanno ancora lasciato la sem-
plicità la terra de’loro monti con chiodi, coltelli, aguglie, platti, drappi, coltri ed altre bagatte-
lle. mi dissero alcuni padri della Compagnia, degni di fede, che questi manghiani tengono un
palmo di coda nella parte posteriore.20
Conectada directamente con estas muestras de salvajismo, está la cues-
tión de los cuerpos tatuados, que tanto despliegue textual e iconográfico es-
taba destinado a suscitar en el largo siglo xvIII. Como después les ocurrirá a
tantos otros europeos, los tatuajes parecen concentrar buena parte del interés
de gemelli en los habitantes del pacífico, pues a los pintados –como les lla-
maban los españoles– se dedican muchas páginas de los capítulos sobre las
filipinas. uno de los pasajes más significativos, comienza de este modo:
oltra tal sorte di vestimenta, egli si è anche oggidì in uso, appresso di loro, di lavorarsi il cor-
po in varie guise; pungendo prima la carne, sino a farne uscir il sangue; e poscia, spargendovi
su polvere nera, per rendere cotal dipintura permanente. Quindi gli Spagnuoli dettero nome
di pintados all’Isola abitato da’Bisay, che maggiormente di ciò si dilettavano, quasi in segno
di nobilità e di valore. Non lo facevano miga tutto in una volta; ma a poco a poco, a misura
delle valorose azioni, per essi operate. gli uomini perciò si dipingevano talvolta sino alla
barba e alle ciglia; le femmine una mano solamente, e parte dell’altra.21
y si los pintados se encuentran más allá de las filipinas, en otras islas
del pacífico, es en las marianas donde gemelli encuentra otro lugar común
tradicional en el viajero europeo en tierras exóticas, destinado a tener am-
plia fortuna en el mundo ilustrado: los gigantes. En la isla principal, actual-
mente, gemelli llega a un pequeño presidio de soldados españoles, que 
sirve para “frenar a aquella gente bárbara”, desde donde describe a los ha-
bitantes del archipiélago, sin vestigios de religión: 
Sono gli abitanti delle mariane di stature gigantesca, corpulenti e di gran forza; ponendosi
sulle spalle un peso tal volta di 500 libbre come se fosse un nuella. Sano anche valenti nota-
tori, correndo sotto acqua, sino a prendere i pesci; e perciò sono quasi tutti rotti. viveano pri-
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ma che vi entressero gli Spagnuoli, sotto un Capo o principale, erranti e nudi per lo monte.
Non conosceano fuoco, nè uso di ferro, ma mangiavano il pesce crudo (ed alcuni putrefacto)
cocchi, e radici, bevendo acqua pura [...] sin’ora non si è trovato vestigio di Religione sicco-
me mi riferirono più pp. misionari.22
los gigantes reaparecen en Nueva España, aunque en forma de vesti-
gio. gemelli los encuentra en el gabinete de curiosidades de Nicolás Álva-
rez, en el convento de los carmelitas, en las afueras de puebla. Allí, además
de observar la calamita capaz de sostener con su fuerza atractiva más de
doce libras de hierro, gemelli pudo contemplar una “costilla de gigante,
gruesa como un brazo y larga diez palmos”, cosa que probaría la existencia
de gigantes que, “según la leyenda”, habitaron los montes de tlaxcala antes
de la llegada de los españoles.23
pero esta escena en la wunderkammer carmelita tuvo lugar, en realidad,
hacia el final de la estancia del calabrés en Nueva España, cuando salido ya
de la ciudad de méxico, en octubre de 1697, pasó por la de puebla camino
de veracruz y del regreso a Europa. gemelli había llegado a Acapulco en
enero de ese año y entrado en la ciudad de méxico el dos de marzo. 
la narración de esta estancia de más de diez meses en Nueva España
ocupa la mayor parte del volumen sexto y último del Giro del mondo. po-
demos distinguir tres ejes principales en los que agrupar los numerosos lu-
gares comunes que gemelli maneja a la hora de acercarse a la alteridad en
la Nueva España. En torno al primer eje girarían las consideraciones acerca
de la visión del indio por parte de un europeo; mientras que en torno a un
segundo eje girarían las que se refieren a la relación entre criollos y gachu-
pines; finalmente, un tercer eje permite hacer girar a su alrededor las consi-
deraciones acerca de los negros, mulatos e indios rebeldes.
por lo que respecta al primero de los ejes, el resultado más evidente es
un visión negativa del indio actual frente a la admiración por las “antigüe-
dades” procedentes de las culturas prehispánicas y, por tanto, de unos in-
dios en cierto modo idealizados, cuyos elementos civilizatorios, pese a to-
do, sirven para mostrar a sus actuales descendientes como degenerados,
aunque este concepto deba ser tomado con cautela, por el evidente anacro-
nismo que comporta. No hay espacio para entresacar más que unos pocos
ejemplos, el más explícito de los cuales sería el siguiente pasaje:
l’ingegno degl’Indiani d’oggidì è ben diferente da quello degli antichi, i quali si applicavano
e riuscivano maravigliosamente nelle arti liberali, e nelle meccaniche; ma presentemente so-
no immersi nell’ozio, nè s’esercitano che in furberie. Coloro però che si pongono a fare qual-
che mestiere, mostrano non poca abilità.24
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la causa de tal decadencia parece claramente debida a razones de acti-
tud moral, ya que no a decadencia de aptitudes mentales, como se deduce
de la última frase. y las actitudes morales que sustentan esa inmersión en el
ocio y en las pillerías son claras a partir de otros pasajes: la vagancia y la
poca apetencia al trabajo y al esfuerzo. la imagen resultante de los pocos
pasajes en que gemelli se ocupa de los indios (una muestra de un desinte-
rés bastante palmario) no tiene nada de original; al contario, se amolda bas-
tante bien a lo que la población de origen español repetía una y otra vez.
para gemelli, esa población de origen español es objeto de mucha ma-
yor curiosidad e interés que los indígenas mexicanos. Es lo que configuraría
ese segundo eje al que aludíamos, en donde lo más destacable de los comen-
tarios o sucesos relatados por gemelli es que subrayan una visión victimista
del criollo (de origen español, pero nacido en las Indias) frente al gachupín
(el español venido de Europa). El pasaje más evidente relaciona esta cues-
tión con un elemento de género, en el que le interesa mostrar a sus lectores,
masculinos en su mayoría, el motivo supremo de las quejas criollas, que
pueden incluso desencadenar reacciones violentas en los gachupines:
per la bontà degli edifici e degli ornamenti delle Chiese può dirsi che gareggia colle migliori
d’Italia; ma per la belleza delle Dame le supera: poiche elle sono bellissime e ottimamente
disposte della persona. Sono inchinate molto a gli Europei (che chiamano Gacciopines) e con
essi più volontieri si maritano (quantunque poverissimi) che co’loro Cittadini, detti Criogli,
benche ricchi; veggendo questo amatori delle mulate, dalle quali han succhiato, insieme col
latte, i cattivi costumi. Indi si segue che i Criogli odiano in sí fatta maniera gli Europei, che
passandone alcuno per le strade gli dan burla avvisandosi di bottega in bottega colla voce él
es; e perciò alcune volte gli Spagnuoli, giunti di fresco nella Città, venuti in cólera, han loro
tirato delle pistolettate.25
Entre otras consideraciones, gemelli ha colado como de pasada una
que nos interesa especialmente subrayar (y que, insistimos, no tiene nada
de original puesto que era un lugar común acuñado hacía generaciones en
Nueva España): los criollos son amantes de mujeres mulatas y esta tenden-
cia les viene por haber sido amamantados de las esclavas de origen africa-
no. lo que nos permite enlazar con el tercero de los ejes que señalábamos:
el constante desprecio hacia negros y mulatos. Con frecuencia, en sus co-
mentarios despectivos gemelli los engloba con la amenaza de los indios re-
beldes, dando una prueba evidente de la ansiedad que siente ante la abun-
dante población de origen africano y mestizo en la ciudad de méxico:
farà mexico circa 100 mila abitanti, però la maggior parte Neri e mulati, a cagion de’tanti
schiavi, che vi sono stati portati [...] tutti i Neri e’mulati sono insolentissimi, e se l’affibbia-
no niente meno che gli Spagnuoli, all’uso de’quali vestono.26
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Ansiedad que, en algún momento específico, se concreta en la expre-
sión de un miedo que no es solamente el de gemelli, como queda claro en
el siguiente pasaje:
E’ cresciuta in sì gran numero questa canaglia di Neri e di color quebrado (come dicono gli
Spagnuoli) che si dubbita, non un giorno abbiano a rivoltarsi, e rendersi padroni del paese.27
Ese miedo a la rebelión, en 1697 y en la ciudad de méxico, no estaba
basado exclusivamente en una ansiedad provocada por la presencia más o
menos latente del descontento, sino también por algo más concreto: el re-
cuerdo, traumático para criollos y europeos, del aún reciente motín de 1692.
llegamos así a un cuarto elemento en la perspectiva adoptada por ge-
melli ante la alteridad novohispana, que no es propiamente otro eje más co-
mo los anteriores, sino el trasfondo mediante el cual gemelli los construye.
A mi modo ver, es su dependencia de lo que oralmente o mediante sus es-
critos, archivo y biblioteca le suministró el estudioso criollo Carlos Sigüen-
za y góngora (1645-1700) la fuente directa que induce a gemelli a expre-
sar estas opiniones y a hacerse eco de esa inquietud. Sigüenza fue autor,
precisamente, del relato titulado Alboroto y motín de los indios de México,
crónica directa de lo sucedido el 8 de junio de 1692 en la ciudad, en térmi-
nos como los que siguen:
[...] los negros, los mulatos y todo lo que es plebe gritando: “¡muera el virrey y cuantos los
defendieren!”, y los indios: “¡mueran los españoles y gachupines (son los venidos de Espa-
ña) que nos comen nuestro maíz!”. y exhortándose unos a otros a tener valor, supuesto que
ya no había otro Cortés que los sujetase, se arrojaban a la plaza a acompañar a los otros a ti-
rar piedras.28
3. gEmEllI CARERI y SIgüENzA y góNgoRA
Carlos de Sigüenza y góngora había nacido en 1645, en la ciudad de
méxico, a donde su padre, madrileño y cortesano de origen, se había tras-
ladado, no sé sabe bien por qué razón, con un modesto empleo de escriba-
no público. llegado con la flota de 1640, en 1642, se casó con doña Dio-
nisia Suárez de figueroa y góngora, oriunda de Sevilla, hija de una
familia con pretensiones aristocráticas; tuvieron nueve hijos, el segundo
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de los cuales (y primer varón) fue Carlos. A los quince años entró como
novicio en los jesuitas y en 1662 hizo sus primeros votos; con los jesuitas
estudiaba teología y humanidades en su colegio de puebla, cuando sucedió
algo –un incidente nunca bien aclarado– por el que fue obligado a abando-
nar la Compañía en agosto de 1667. tras su expulsión, Sigüenza se fue a
ciudad de méxico e ingresó en la facultad de teología de la universidad,
aunque ya desde algo antes comenzó a “estudiar sin maestro las matemáti-
cas todas y con más cuidado la astrología”.29 El resto de su vida se pasaría
Sigüenza tratando de obtener el perdón de los jesuitas,30 cosa que parece
solo consiguió tras su muerte, quizá porque al morir dejó parte de sus li-
bros y papeles a la Compañía, lo que le permitió ser enterrado en una capi-
lla jesuita. El caso es que el joven Sigüenza publicó dos almanaques para
1671 y 1672 que le dieron cierta fama y, así, al quedar vacante la cátedra
de matemáticas y astrología de la universidad mexicana, se presentó y
venció en una oposición dirimida entre tres candidatos, en julio de 1672.
posiblemente ya en esas fechas poseía la colección de documentos que
pertenecieron a fernando Alva Ixtlilxóchitl (1568-1648), escritor mestizo
descendiente del último tlatoani de texcoco, por mediación del hijo de és-
te juan de Alva Cortés, que los conservaba en San juan teotihuacan e in-
tentaba luchar para que no se los arrebataran; Sigüenza intervino a su fa-
vor y éste, agradecido, le compensó con el archivo familiar y una pequeña
hacienda cercana a teotihuacan. pese a estas propiedades y la capellanía
del hospital del Amor de Dios, donde residía, no parece que Sigüenza con-
tara con medios económicos holgados, cosa que se ha argumentado para
explicar la escasez de publicaciones impresas que consiguió llevar a cabo,
pese a la cantidad de obras de todo tipo que escribió durante su vida.31 De
hecho, cuando Sigüenza murió en 1700 dejó impresas doce obras, pero
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gado: “Estudio preliminar”, en C. Sigüenza y góngora, Piedad Heroyca de Don Fernando
Cortés, méxico, porrúa, 1960, pp. xi-cviii; l. Benítez grobet: La idea de Historia en Carlos
de Sigüenza y Góngora, méxico, uNAm, 1982; y E. trabulse: Los manuscritos perdidos 
de Sigüenza y Góngora, méxico, Centro de Estudios Históricos, 1988. más recientemente:
K. Ross: The Baroque narrative of Carlos de Sigüenza y Góngora: a new world Paradise,
Cambridge, mass., Harvard university press, 1993; y A. mayer (coord.): Carlos de Sigüenza
y Góngora: homenaje 1700-2000. 2 vols. méxico, uNAm, 2000-2002. 
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fueron muchas más las que escribió y quedaron manuscritas, entre ellas la
crónica del motín, escrita en forma de larga carta que Sigüenza dirigía al
Almirante Andrés de pez, en madrid.32
El primer encuentro entre gemelli y Sigüenza tuvo lugar el sábado 6 de
julio de 1697, en los aposentos que el catedrático mexicano tenía en el hos-
pital del Amor de Dios. Según gemelli la entrevista se produjo porque Si-
güenza hacía mucho tiempo que deseaba conocer al viajero y, a partir de
este primer encuentro, stringemmo una buona amicizia. gemelli salió de
allí con un ejemplar de la Libra astronómica y filosófica, aparecida en mé-
xico, en 1690, que era la obra más relevante de las que Sigüenza había pu-
blicado hasta ese momento, fruto de la polémica científica a raíz de la apa-
rición del cometa de 1680, que le enfrentó, entre otros, al jesuita alemán
Eusebius franz Kühn (Kino, en la versión española que le hizo más cono-
cido en Nueva España).33
pero para gemelli, no muy ducho en sutilezas astronómicas ni de filoso-
fía natural, lo que resultó más útil y fascinante del encuentro con Sigüenza
fueron sus muchas scritture e disegni intorno le antichità Indiane.34 De he-
cho, gemelli construyó buena parte del libro primero dedicado a su periplo
por Nueva España con los materiales suministrados por Sigüenza. Son los
capítulos dedicados a la fundación de la ciudad de méxico y a las conquistas
de los mexicas, a sus dinastías reinantes hasta la llegada de los españoles, a
sus usos calendáricos y cronológicos, así como a su religión, fiestas y cere-
monias.35 Conviene destacar que estos materiales no sólo eran textuales, si-
no también visuales; por eso, buena parte de la iconografía del volumen vI
del Giro procede de las pinturas que Sigüenza tenía en su colección,36 en
parte procedentes de los papeles de Alva Ixtlilxóchitl, como ya hemos indi-
cado y como el mismo gemelli reconoce en pasajes como el siguiente:
or quanto degno di laude e di stima sia l’ingegno de’mexicani, inventando tal’artificio e 
regolatissimo circolo, potran giudicare coloro i quali sanno quanto errore in questa materia
presero quasi tutte le nazioni orientali. Questa lode però non si debe a’mexicani d’oggidì, i
quali certamente non sono nè Astronomi, nè Artimetici; e colla loro ignoranza mi convince-
rebbono di mensogna; ma a quelli della gentilità, come abbiamo ragionato di sopra, e al loro
antichissimo maestro Neptuin; siccome eruditamente va divisando D. Carlos de Siguenza y
gongor, cattedratico propietario e professore di matematica nell’università di mexico, nella
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32 Se tituló, como hemos apuntado, Alboroto y motín de los indios de México el 8 de ju-
nio de 1692. fue publicada Irving leonard como apéndice en su monografía citada en la nota
anterior, basándose en la copia coetánea que se conserva en la Bancroft library, university
of California, Berkeley.
33 trabulse, “la obra científica”, pp. 76-79.
34 El primer encuentro con Sigüenza se narra en: gemelli, Giro del mondo, vol. vI, lib.
2, cap. 5, p. 108. 
35 gemelli, Giro del mondo, vol. vI, lib. 1, caps. 4-7, pp. 22-50.
36 un análisis de estas imágenes en: perujo, “Estudio preliminar”, pp. lxvii-lxx.
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sua Cyclographia, in cui si serve di luoghi della Sacra Scrittura, di tradizioni degl’Indiani, di
carte dipinte, e di geroglifici singolarissimi, che erano stati serbati da D. Iuan d’Alva, Signor
del Catzicazgo e di S. juan Teotihuacan. Costui le avea ereditate da’suoi maggiori, che erano
stati Re di tescuco, da’quali, per: dritta línea mascolina discendeva; e le lasciò in mano di D.
Carlo, suo esecutore testamentario.37
Como vemos, no duda en reiterar la diferencia entre los refinados me-
xicanos de antaño y los actuales, cuya ignorancia le hubiera hecho creer
que era mentira lo que de la sabiduría de los antiguos se decía. por otro la-
do, gemelli se hace eco de la teoría de Sigüenza acerca del origen ‘neptu-
niano’ de los indios en méxico y utiliza la cronología mesoamericana de
su Cyclographia indiana para basar, entre otras cosas, la condición post-
diluviana de las construcciones de teotihuacan. Sin embargo, cuando, a
partir de 1736, el caballero lombardo lorenzo Boturini llegó a Nueva Es-
paña, donde permaneció nueve años, buscó la Cyclographia sin hallarla.
En efecto, Boturini, que tantos códices encontró, copió –y, por qué no de-
cirlo, sustrajo– confiesa en su Idea de una historia general de la América
Septentrional que no había sido capaz de encontrar esa Cyclografia India-
na de Sigüenza que gemelli tuvo, al parecer, el privilegio de consultar y,
en parte, copiar o remedar.38 Boturini aludió a la obra de gemelli en varios
pasajes de su Idea, poniendo en relación sus materiales con los que él lo-
gró ver y que habían pertenecido a Sigüenza. pero Boturini se mantuvo
atento a no ceder demasiado crédito a gemelli para no darle demasiada
predecencia con respecto a su propia labor, por lo que no escatimó la críti-
ca, acusándole, entre otras cosas, de haber prestado demasiada atención a
las “mil necedades” que le contaron “los indios de su tiempo”, acusación
manifiestamente injusta, ya que bien pudo el calabrés haber corroborado
el mismo prejuicio de Boturini, dada su insistencia en la ignorancia y mo-
licie de esos mismos “indios de su tiempo”.39 Anteriormente, habían sido
los primeros habitantes del territorio uomini silvestri [...] senza alcun’or-
dine di Governo e senza vestimenta: vivendo disordinatamente da bruti:
de nuevo como animales. talmente como los indios actuales, en especial
los llamados chichimecas, que s’uniscono che per rubare, ed uccidere i
viandanti en las peligrosas regiones del norte mexicano, por lo que había
que cazarlos como a fieras: 
gli Spagnuoli non han potuto soggiogarli; perchè, nascondendosi sempre entro foltissimi
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37 gemelli, Giro del mondo, vol. vI, lib. 1, cap. 6, pp. 44-45.
38 l. Boturini, Idea de una historia general de la América Septentrional fundada sobre
material copioso de figuras, simbulos, caracteres y geroglificos, cantares y manuscritos de
autores indios ùltimamente descubiertos, madrid, en la Imprenta de juan de zúñiga, 1746,
pp. 48-50.
39 Boturini, Idea, p. 53.
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boschi (ne’quali ne anche han ferma abitazione) rendono vana ogni pera e sarebbe lo stesso
combattere con esso loro, che andaré a caccia di fiere.40
En realidad, gemelli consigue refinar sus prejuicios ante la población
indígena gracias a la erudición de Sigüenza acerca de las antigüedades de
los indios. paradójicamente, es esa dependencia la que crea o refuerza en
gemelli los mismos prejuicios. El refinamiento se limita, en última instan-
cia, a la evocación –basada en los materiales iconográficos y textuales que
Sigüenza posee en su biblioteca– de la existencia de una edad civilizatoria
del indio mesoamericano protagonizada por los Nauatlaca,
quegli uomini più politici e sociabili, discendenti da sette di quei quindeci, che dicemmo es-
sere usciti a trovar terra buona: e costoro vennero, giusta il parere degl’Istorici, da un paese
remoto, verso Settentrione, che si stima essere quello che di presente dicesi provincia d’Az-
tlan e Teucul, nel nuovo mexico.41
la mayor parte de los estudiosos que se han acercado a las relaciones
entre Sigüenza y gemelli42 coinciden en señalar cómo éste comparte con el
sabio mexicano una interpretación esotérica de las antigüedades mexicanas,
que se hallaba muy extendida en época de ambos debido al éxito de las
obras de Athanasius Kircher (1602-1680). lo que ya no es tan habitual es
la filiación evemerista, señalada agudamentre por jacques lafaye hace
unos años, de ciertas a teorías de Sigüenza que transmite eficazmente a ge-
melli y éste a sus lectores. las tesis del hermeneuta helenista y de sus se-
guidores, como Diodoro Sículo o lactancio, acerca de las religiones poli-
teístas como prefiguración del cristianismo y no como un mero paganismo
diabólico, señalaba lafaye, influyeron poderosamente en Sigüenza y gón-
gora a la hora de abordar la religión mesoamericana. Es esta filiación de
pensamiento lo que explica tesis como la ya mencionada de que los anti-
guos mexicanos descendieran de Neptuno o la de pretender que la huella
legendaria de Quetzalcóatl entre los indígenas era su manera de referirse a
la venida del apóstol santo tomás a tierras americanas, cosas que gemelli
incorpora y que, en otro contexto, podrían haber sonado absolutamente fue-
ra del recto sentido católico que ambos pretendían encarnar.43
la poligrafía de Sigüenza no acaba, sin embargo, en sus erudiciones
cronológicas y hermenéuticas sobre la religión o la historia de los antiguos
pobladores de méxico; tampoco en su obra matemática y astronómica. va
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40 gemelli, Giro del mondo, vol. vI, lib. 1, lib. 1, cap. 4, p. 23.
41 gemelli, Giro del mondo, vol. vI, lib. 1, cap. 4, p. 24.
42 El último de ellos, por ahora y que nosotros sepamos, j. Dávila, “gemelli Careri en
Nueva España”, Revista destiempos, nº 48, 2011, pp. 14-44, aquí p. 31.
43 j. lafaye, “Don Carlos de Sigüenza y góngora. Cortesano y disconforme”, Signos his-
tóricos, 6, 2001, pp. 9-22, aquí p. 19.
Estudis. Revista de Historia Moderna, 39, 2013, pp. 43-66. I.S.S.N. 0210-9093
mucho más allá, hasta su prolija y extensa obra poética, pasando por un gé-
nero de escritura que podríamos calificar como de crónica contemporánea
acerca de sucesos y cuestiones que interesaban a los novohispanos de su
tiempo. Sobre todo en los años del virreinato del conde de galve (1688-
1696), que finaliza precisamente meses antes de la llegada de gemelli a
Nueva España, Sigüenza frecuentó este género literario, tanto en impresos
como en relaciones que circularon manuscritas. Así, su crónica del motín
de 1692 no es un escrito excepcional, sino que forma parte de esa labor
que, con cierto anacronismo, podríamos llamar periodística, realizada por
incitación del propio galve, para cuyos fines políticos Sigüenza tuvo siem-
pre dispuesta su pluma en esos años. 
una de esas obras, publicada en méxico en 1690, va a centrar nuestra
atención en lo que restan de estas páginas, porque, como apuntábamos al
principio, se trata de la narración de otra vuelta al mundo, aunque conside-
rablemente diversa de la que protagonizó el calabrés, por lo que es nuestra
intención ponerla en relación con ella para calibrar otras concepciones de la
alteridad en Nueva España a finales del siglo xvII. El título de la obra ex-
plica casi todo respecto a su contenido: Infortunios que Alonso Ramírez,
natural de la ciudad de S. Juan de Puerto Rico, padeció, así en poder de
Ingleses Piratas que lo apresaron en las Islas Philipinas, como navegando
por sí solo y sin derrota, hasta varar en la Costa del Iucatán, consiguiendo
por este medio dar la vuelta al Mundo.44 Como el mismo título señala, se
trata de la narración de una vuelta al mundo protagonizada por otro súbdito
de la monarquía española, pero ahora se trata de un criollo portorriqueño y
no de un calabrés del reino de Nápoles; y, además, este Alonso Ramírez hi-
zo su viaje de oeste a este y en condiciones bien diversas de las del aboga-
do-mercader gemelli, primero de joven buscafortuna en méxico, luego en
filipinas, más tarde en poder de piratas ingleses, luego solo y sin rumbo, fi-
nalmente náufrago en la costa novohispana.
Sin embargo, la diferencia fundamental entre gemelli y Ramírez es que
mientras que el primero gozó de cierta fama literaria en vida y después de
su muerte nadie puso en duda su existencia, aunque acabara considerado
por muchos un narrador digno de poco crédito, incluso un fabulador, el
criollo portorriqueño, cuyo testimonio fue considerado digno de crédito y
de circular impreso casi inmediatamente después de concluida su aventura,
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44 la edición original es la de méxico, por los Herederos de la viuda de Bernardo Calde-
rón, 1690, de la que hay poquísimos ejemplares conocidos. De todos modos, desde que en
1902 fuera rescatado el texto en la Colección de libros raros y curiosos que tratan de Améri-
ca, la obra ha conocido más de una treintena de ediciones (que incluyen traducciones al in-
glés y al italiano); tras la consulta de varias de ellas, hemos decidido utilizar la edición crítica
de josé f. Buscaglia por aportar nuevas pruebas acerca de la existencia de Alonso Ramírez y
de su viaje: C. Sigüenza y góngora, Infortunios de Alonso Ramírez, madrid, CSIC-polifemo,
2011; en pp. 101-102, puede consultarse el elenco de las ediciones anteriores.
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pasó desapercibido en el orbe literario de su tiempo y acabó relegado a la
categoría de personaje de ficción, salido de la invención de quien se vio
obligado a ser el narrador de su peripecia, el mismo Sigüenza y góngora
que, apenas siete años después de dar a la imprenta su relación de los Infor-
tunios de Alonso Ramírez, jugaría el papel de principal fuente de documen-
tación para la erudición desplegada por gemelli en los capítulos dedicados
a la civilización prehispánica en el tomo seis de su Giro del mondo, así co-
mo de los prejuicios y estereotipos a la hora de abordar la realidad multirra-
cial y multicultural de la Nueva España de finales del siglo xvII. 
4. lA pIEDRA DEl CoNtRAStE: AloNSo RAmíREz INStRumENto y fICCIóN
la discusión acerca de la naturaleza de los Infortunios ha sido larga y
compleja. No es aquí el lugar para reconstruirla, como es natural,45 simple-
mente señalemos que fueron y han sido muchos los partidarios de conside-
rar los Infortunios una completa ficción salida de la mente de Sigüenza 
(algunos, incluso, consideraron la obrita como la primera novela hispanoa-
mericana) y muchos menos los partidarios de considerarla una transcrip-
ción de un relato autobiográfico oral ofrecido por un personaje real llamado
Alonso Ramírez. Entre los dos extremos, se han ido planteando una inmen-
sa gama de matices y más de una “tercera vía”,46 que han ido nutriendo una
densa tradición crítica en torno al texto de Sigüenza, mayoritariamente
aceptando como principio su carácter de ficción y poniendo en duda, cuan-
do no negando, la mera existencia de Ramírez.
por un lado, se ha vinculado el texto con dos tradiciones novelísticas en
español: la de la picaresca, de la que sería el primer ejemplo americano; y
la de los viajes, que tendría uno de sus hitos en los Trabajos de Persiles y
Segismunda, de Cervantes, aunque la que pudo ejercer una influencia di-
recta en Sigüenza fuera la Peregrinación de Bartolomé Lorenzo, del jesuita
josé de Acosta, escrita en 1586 e incluida en el quinto tomo de Varones
ilustres de la Compañía de Jesús,47 que Sigüenza tenía en su biblioteca se-
gún consta en el inventario de su donación testamentaria precisamente a los
jesuitas de méxico.48 Además de la juventud y orígenes modestos de los
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45 un excelente repaso de los estudios y discusiones sobre la obra, en la introducción de
la edición de los Infortunios preparada por josé manuel Camacho Delgado que, además, tuvo
el acierto de incluir también el texto del Alboroto y motín de los indios de México: Sevilla,
Ediciones de la Espuela de plata, 2008, pp. 7-54.
46 j.j. Arrom, “Carlos de Sigüenza y góngora, relectura criolla de los ‘Infortunios de
Alonso Ramírez’”, Thesaurus, 52 (1987), pp. 23-46, aquí pp. 29-30.
47 A. de Andrade, varones ilustres en santidad, letras y zelo de las almas de la Compañia
de Iesus: tomo quinto, en madrid, por Ioseph fernández de Buendia, 1666, pp. 759-783.
48 Arrom, “Carlos de Sigüenza y góngora”, pp. 40-41.
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protagonistas, les unen las penalidades sufridas en sus respectivas travesías
a manos de piratas protestantes y el tono apologético del catolicismo de
ambos escritos, aunque el de Sigüenza tiene una vertiente coyuntural políti-
ca más evidente, pues la edición no deja de ser un encargo del virrey galve
dirigido a reforzas la reivindicación de la monarquía hispánica frente a las
amenazas que piratas y corsarios al servicio de otras potencias europeas,
especialmente en ese momento Inglaterra, presentaban continuamente a sus
posesiones ultramarinas.49
por otro lado, los estudiosos han vinculado los Infortunios con una tra-
dición europea más amplia de novelas de viajes y aventuras, en donde los
nombres de Daniel Defoe (1660-1731) y jonathan Swift (1667-1745) –o,
por mejor decir, de Robinson Crusoe (1719) y de lemuel gulliver (1726)–
son inevitablemente traídos a colación.50 El caso es que, como ya señaló
juan josé Arrom, “Sigüenza era lo que Defoe fingía ser: el reportero y edi-
tor del relato de un informante real para darlo a la imprenta y al interés pú-
blico. El interés de Sigüenza era auténtico, pero la postura de Defoe era la
usual estrategia adoptada para hacer pasar la ficción por realidad”.51 porque
el caso es que Alonso Ramírez, al contrario que Crusoe o gulliver, existió
en realidad, como existió en realidad su naufragio en la costa de yucatán,
aunque esa existencia real no invalide, de todos modos, muchas de las inte-
resantes vinculaciones literarias que han señalado quienes partían de consi-
derar los Infortunios una completa invención de Sigüenza.52 De hecho, jac-
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49 l. taiano, “Infortunios de Alonso Ramírez: consideraciones sobre el texto y su con-
text”, Bibliographia Americana, 7 (2011), pp. 180-200. la autora se muestra defensora de la
realidad del personaje de Alonso Ramírez y de su relato, para ella dictado a un mero ama-
nuense que fue Sigüenza; taiano pone el acento en el contexto de producción del impreso,
guiado principalmente por la voluntad del virrey Conde de galve, interesado en difundir la
historia real de Alonso Ramírez para denunciar la piratería y fomentar la piedad contrar-
reformista como identidad de la monarquía española y su dominio colonial.
50 En concreto, a partir de j. S. Cummings, “Infortunios de Alonso Ramírez: ‘A just His-
tory of facts?’”, Bulletin of Hispanic Studies, 61 (1984), pp. 295-303. la frase ‘A just Histo-
ry of facts’ alude evidentemente a la novela de Defoe. Cummings examinó fuentes coetáneas
a los sucesos ocurridos en aguas de filipinas y postuló la hipótesis de que Ramírez pudo caer
en manos del célebre William Dampier, el bucanero reconvertido en escritor y naturalista,
quien tras doce años de viajes piráticos (1679-1691) decidió dar a la imprenta A New Voyage
Round the World (1697), en lugar de los desconocidos Bell y Donkin citados en los Infortu-
nios, siendo la obra de Dampier una de las fuentes indiscutibles de Robinson Crusoe. Busca-
glia, sin embargo, pasa de la mera hipótesis a considerar como cierta la relación entre Wi-
lliam Dampier y Alonso Ramírez, basándose en una reconstrucción cronológica nueva de los
avatares del portorriqueño en el pacífico y el índico: Buscaglia, “Introducción”, pp. 41-46.
51 Arrom, “Carlos de Sigüenza y góngora”, p. 25.
52 una pormenorizada relación de “las bases históricas de la relación y la posible existen-
cia de su protagonista”, recopiladas desde 2003 por el autor, en: Buscaglia, “Introducción”,
pp. 17-22 donde las resume; no se trata sólo del documento del matrimonio de Alonso Ramí-
rez en la catedral de méxico en 1682, sino también de la localización precisa del punto del
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ques lafaye ya señaló como “ejemplo de falso problema”53 la cuestión de
determinar si los Infortunios eran una novela o un relato autobiográfico na-
rrado oralmente a Sigüenza por Alonso Ramírez.
pero para el tema central que nos ocupa, la conceptualización y repre-
sentación del otro, conviene no olvidar que Alonso Ramírez no estuvo so-
lo en su aventura, ni como cautivo de los piratas ni como náufrago en yu-
catán. le acompañaron en todo momento un grupo de personajes que
indica hasta qué punto para un criollo americano los otros no son los mis-
mos que para un bucanero inglés. los compañeros de infortunio de Alonso
Ramírez, los “suyos”, en tanto que “españoles” frente a sus enemigos y
captores, son en realidad nativos de filipinas, de las marianas, de Nueva
España o, como él mismo, de puerto Rico. Cuando son atrapados por los
piratas ingleses, Ramírez habla de “mis 25 hombres”. luego, menciona a
un “mi contramaestre, de quien por indio jamás se podía prometer cosa
que buena fuese”. En el momento de su liberación de los ingleses, antes
del naufragio, quedaban Ramírez y siete compañeros más, que vale la pe-
na enunciar aquí: juan de Casas, español, natural de puebla de los Ánge-
les, en Nueva España; juan pinto, indio panganisán; marcos de la Cruz,
indio pampango; francisco de la Cruz, “sangley mestizo, mi compañero”;
Antonio gonzález, sangley; juan Díaz, malabar; y pedro, negro de mo-
zambique, que era esclavo de Ramírez asombrosamente conservado como
tal durante el cautiverio. Estos eran los “suyos”, los otros son los piratas
ingleses. Ellos son los que son idólatras, herejes, pervertidos sexuales,
crueles hasta la náusea (hay una escena de abuso de los ingleses a sus cau-
tivos en donde se recurre a una explícita coprogafia) y, para rematar el es-
tereotipo, antropófagos.
El canibalismo, como es sabido, fue para los europeos, desde el primer
momento de su contacto con las nuevas tierras, el principal estigma que
lanzaron contra los pobladores del Nuevo mundo; pretexto continuo para
la conquista, el sometimiento, la violencia colonial y, en múltiples ocasio-
nes, el exterminio. Carlos jáuregui, buen conocedor del asunto, ha insisti-
do en los múltiples significados culturales de las representaciones del ca-
níbal por parte de los europeos, incluyendo la crítica de occidente, del
imperialismo y del capitalismo. también –y éste es el valor que nos inte-
resa aquí ahora– “un personaje metáfora en la emergencia de la conciencia
criolla durante el Barroco y la Ilustración americana”.54 y ha sido leonor
taiano la autora que recientemente ha insistido en considerar “un punto
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naufragio y de la exactitud de las descripciones de Ramírez de parajes que nunca fueron visi-
tados por Sigüenza y han sido visitados y fotografiados con precisión por Buscaglia.
53 lafaye, “Don Carlos de Sigüenza”, p. 14.
54 C.A. jáuregui, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo
en América Latina, madrid, Iberoamericana, 2008, pp. 14-15.
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relevante de la narración” la escena de antropofagia por parte de los ingle-
ses en los Infortunios.55
¡Qué lejos parece estar todo de gemelli y sus tópicos de calabrés viajero
a la mercantil! Quizá también más lejos de lo que algunos han deseado ver
de Robinson y viernes, el artefacto literario creado por Defoe para dotar de
poder civilizador a su heroico náufrago. Sigüenza, la pluma eficaz encarga-
da por el virrey de hacer de un pirata un náufrago heroico también, contó
con materiales muy distintos y su pretensión de dotar de poder civilizatorio
no iba dirigida tanto a su testigo de cargo como al catolicismo confesional
de los novohipanos, encarnado en españoles como el virrey pero, sobre to-
do, en criollos como él mismo y Alonso Ramírez. lo definía muy bien Car-
los jáuregui y, aunque no se refería a nuestro caso de estudio, sus palabras
son aplicables a lo que estamos intentando señalar acerca del relato de los
Infortunios como operación de vindicación de la colonización española:
No es la afirmación de la diferencia sino su apropiación simbólica [para] una defensa más
bien ortodoxa del dogma [...] En la cultura del Barroco la presencia de la alteridad étnica o
religiosa, como la de la monstruosidad y la transgresión, está vinculada a la incorporación
absolutista de todos los particularismos y subversiones [...] la agencia criolla funciona como
una suerte de negociación de los criollos con el poder ultramarino [...] a través de la traduc-
ción simbólica de la diferencia americana.56
Ese criollismo barroco novohispano no deja de ser una suerte de occi-
dentalismo excéntrico, en expresión del mismo jáuregui. por eso el otro
novohispano es tan diferente en gemelli, pese a la relación de dependencia
de éste con respecto a Sigüenza en buena parte de las informaciones sobre
el méxico anterior y posterior a la conquista. Sigüenza y Ramírez no po-
dían contemplar la realidad del mismo modo que gemelli, porque ellos eran
criollos; su ubicación en el mundo era diferente, su mirada hacia el catoli-
cismo y hacia Europa también lo era; como lo era, qué duda cabe, su idea
acerca de quién y en qué circunstancias unos determinados “otros” devie-
nen “de los nuestros” y otros, en cambio, se convierten en antropófagos pa-
ra poder ser arrojados fuera de la civilización y tratados como unos nuevos
y terribles otros. Desde nuestro punto de vista, la enunciación del caniba-
lismo de los ingleses y la civilizada piedad católica de Ramírez en los In-
fortunios puede verse como una evidencia más de la superación del “perío-
do del estereotipo” en la configuración de lo criollo y la plena vigencia del
“período de la agencia”, por seguir la historización propuesta hace pocos
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55 taiano, “Infortunios”, pp. 194-195, que los compara a la visión que de los turcos daba,
casi un siglo y medio antes, jerónimo de pasamonte en el Viaje de Turquía.
56 jáuregui, Canibalia, pp. 214-220, quien para sustentar esta tesis remitía a j.A. mazzo-
tti, “Introducción”, en: Agencias criollas. La ambigüedad “colonial” en las letras hispanoa-
mericanas, pittsburgh, Biblioteca de América, 2000, p. 11.
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años por juan vitulli y Daniel Solodkow, en el que se daría una “apropia-
ción y resemantización barroca” de lo criollo, lo que constituye “un lugar
privilegiado para analizar la multiposicionalidad del sujeto colonial”.57 De
hecho, refiriéndose explícitamente a los Infortunios, es algo que ha sido se-
ñalado también por Stefanie massmann. para ella en el relato de Ramírez,
en sus expresiones de deseo de ascenso social y en los comentarios acerca
de la marginalidad de la sociedad colonial con respecto a los centros de po-
der, “se desarrolla una trama que tiene relación con las principales reivindi-
caciones criollas” y una cierta denuncia del sistema colonial.58
Hace una década, juan pimentel afirmaba que “la identidad surge siem-
pre como toma de conciencia de la diferencia”.59 Ciertamente, mirar al
otro, recoger esto o aquello de sus peculiaridades y de sus diferencias, es
en el fondo una vía para pensarse a sí mismo, casi nunca realmente para
pensar al otro. la alteridad es la excusa para volver sobre uno mismo e in-
sistir en que la única mirada que merece ser reflexiva y eterna es la que uno
dirige sobre sí mismo; lo demás son solamente vistazos, atisbos, miradas
rápidas y furtivas de quien sólo quiere volver pronto al espejo que le de-
vuelve una y otra vez su propia imagen, aunque siga sin entender nada de
lo que el espejo ofrece, nada de lo que el espejo oculta. por eso, entre otras
cosas, esa mirada no es la misma –no podía ser de ninguna manera la mis-
ma– en gemelli que en Ramírez y su testaferro Sigüenza: el viejo y el
Nuevo mundo no solo son realidades distintas, sino que elaboran discursos
distintos y reflexionan sobre las respectivas identidades, que son definidas,
entre otras cosas, por la mirada que arrojan sobre los otros, los que no son
ellos. lo que ocurre es que cada uno de ellos tiene sus otros particulares,
los que le son propios, por lo que la reflexión identitaria que se permiten es
considerablemente distinta entre el calabrés gemelli y los dos criollos ame-
ricanos, Ramírez y Sigüenza, unidos apenas por su condición de súbditos
de la misma monarquía.
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